“呜——哇——呜——哇——”

刺耳的警笛声划破了京郊影视基地的宁静。

两辆警车停在一号实景棚外，几名警察神色肃穆地将戴着手铐的赵猛押上车。

赵猛此时已经彻底瘫软，像一滩烂泥般被架着走。在路过林晚身边时，他突然像是抓住了最后一根稻草，疯狂地挣扎着嘶吼起来：“林总！林总我交代！是陆建平指使我的！是他让我弄死沈砚的！我是星光传媒的人，你们不能这么对我——”

“砰！”车门被重重关上，隔绝了他绝望的叫喊。

林晚站在警车旁，双手抱胸，酒红色的西装外套在初秋的风中微微摆动。

她看着远去的警车，嘴角勾起一抹冷冽的弧度。

“星辉的法务团队已经跟进去了。”林晚转过头，看向站在阴影里擦拭绣春刀的沈砚，“赵猛为了减刑，一定会把陆建平咬出来。虽然以陆建平的手段，最后多半能找个替罪羊把这事儿平息下去，但星光传媒的股价，明天开盘至少得跌停。”

沈砚用一块干净的白布，仔细地抹去道具刀刃上的木屑，声音平淡如水：“他既然敢把手伸进片场，就得做好被切断手指的准备。不过，陆建平不会就这么认输的。”

“那是当然。四个亿的盘子，他要是认输了，星光传媒在圈子里的招牌就彻底砸了。”林晚踩着高跟鞋走近，目光落在沈砚那张苍白却冷硬的脸上，“但至少在威亚和道具上，他不敢再动任何手脚了。接下来，是纯粹的戏台博弈。”

沈砚收刀入鞘，发出一声清脆的金属撞击声。

“戏台上的事，他说了不算。”

此时，实景棚的休息室内，气氛压抑得仿佛能滴出水来。

顾临舟躺在行军床上，悠悠转醒。

他猛地睁开眼，脑海中瞬间闪过沈砚那张近在咫尺、带着极致杀意的脸，以及那把擦着头皮掠过的绣春刀。

“啊！别杀我！”顾临舟尖叫一声，整个人像触电般从床上弹了起来，双手死死抱住脑袋，浑身抖得像筛糠。

“临舟！临舟你冷静点！没事了，已经没事了！”经纪人赶紧冲上去抱住他，急得满头大汗。

顾临舟大口大口地喘着粗气，眼神涣散了好一会儿，才渐渐聚焦。他摸了摸自己的脖子，确认脑袋还在，这才虚脱般地靠在经纪人怀里，声音带着哭腔：“我要回家……我不拍了！这特么根本不是拍电影，沈砚那个疯子是真的想杀了我！舅舅呢？我要给我舅舅打电话！”

经纪人脸色一僵，咬了咬牙，将手机递了过去：“陆总刚才打过电话了。赵猛被警察带走了，陆总现在正在处理公司的紧急公关……”

“那他怎么说？他同意我退组了吗？”顾临舟像是抓住了救命稻草。

经纪人咽了一口唾沫，残忍地打破了他的幻想：“陆总说……让你必须撑住。四个亿的投资已经砸进去了，如果你现在退组，星光传媒不仅血本无归，你‘顶流’的招牌也会彻底沦为业内的笑话。陆总让你……在文戏上，把场子找回来。”

“找回来？我拿什么找！”顾临舟崩溃地揪着自己的头发，“你没看到沈砚刚才那个眼神吗？我只要一跟他对视，我连自己叫什么都忘了！”

就在这时，休息室的门被粗暴地推开。

陈凯导演顶着那头乱发，手里攥着卷成筒的剧本，大步流星地走了进来。

他看了一眼缩在床角的顾临舟，眉头拧成了一个死结。

“醒了？醒了就赶紧补妆！”陈凯的嗓门震得天花板直掉灰，“全剧组几百号人都在外面等你一个！下一场，魏无极审问皇子，十分钟后开拍！”

顾临舟吓得一哆嗦，下意识地往后缩：“陈导，我……我今天状态真的不行，我腿软……”

“腿软就跪着演！”陈凯毫不留情地怒吼，“你带资进组的时候不是挺能耐的吗？现在被配角吓破了胆，你让我这戏怎么往下拍！”

陈凯也是一肚子火。

按原剧本，这场戏是皇子虽然身陷囹圄，但依旧保持着皇家风骨，面对魏无极的威逼利诱，隐忍不发，甚至出言反击。

可就顾临舟现在这副被吓破胆的怂样，别说皇家风骨了，连个街头的流氓都不如。

这要是硬拍，后期剪出来，男主的气场会被沈砚按在地上摩擦成渣，整部电影的逻辑都会崩盘。

就在陈凯烦躁得想砸东西的时候，一个低沉沙哑的声音从门口传来。

“陈导，既然顾老师站不起来，那就不站了。”

沈砚不知何时站在了休息室门口。

他依旧穿着那身暗红色的飞鱼服，双手拢在袖子里，眼神平静地看着床上的顾临舟。

顾临舟一看到沈砚，身体本能地剧烈颤抖起来，像是一只遇到了天敌的鹌鹑。

“沈砚，你什么意思？”陈凯转过头，皱着眉头问。

沈砚缓步走进休息室，目光扫过陈凯手里的剧本，淡淡开口：“剧本里，皇子面对魏无极的审问，表现出的是大义凛然。但陈导，这不符合逻辑。”

“哪里不符合？”陈凯是个戏痴，一听讨论剧本，立刻来了精神。

“魏无极是谁？东厂提督，手握生杀大权，连皇帝都要看他三分脸色。皇子虽然身份尊贵，但他是个没有实权、随时可能被秘密处死的落魄皇子。”沈砚微微倾身，语气中透着一股冰冷的理智，“一个在深宫里苟延残喘的皇子，面对一个刚刚在半空中差点一刀削掉他脑袋的活阎王，他怎么可能不怕？”

陈凯愣住了，若有所思地摸着下巴。

“他不仅应该怕，而且应该怕得要死。”沈砚指着缩在床角的顾临舟，嘴角勾起一抹极淡的嘲弄，“顾老师现在的状态，才是最真实的。”

“你的意思是……”陈凯的眼睛猛地亮了起来。

“改戏。”沈砚吐出两个字，“褫夺皇子那种虚假的‘主角光环’。不要让他大义凛然，就让他色厉内荏，让他浑身发抖，让他面对魏无极时，连一句完整的话都说不出来。皇子的‘隐忍’，不应该是刻意装出来的坚强，而应该是在极致的恐惧中，为了活命而不得不咽下的屈辱。”

休息室里死一般的寂静。

顾临舟瞪大了眼睛，难以置信地看着沈砚。

这哪里是改戏？

这分明是直接在剧本层面上，剥夺了他作为男主角的最后一点尊严！

把一个原本还有反抗之力的皇子，强行降级成了魏无极手里瑟瑟发抖的玩具！

“沈砚！你特么欺人太甚！”顾临舟的经纪人忍不住破口大骂，“你这是恶意篡改男主人设！”

“闭嘴！”陈凯猛地一挥手，打断了经纪人的叫嚣。

陈凯死死盯着沈砚，脑海中飞速推演着改戏后的画面。

如果皇子真的表现出极致的恐惧，不仅能让顾临舟现在的怂样变得合情合理，更能将魏无极这个反派的压迫感推向一个前所未有的巅峰！

这不仅挽救了顾临舟拉垮的演技，更让整部电影的权力博弈变得更加血淋淋、更加真实！

“好！好一个极致的恐惧！”陈凯猛地一拍大腿，激动得满脸通红，“就按你说的改！顾临舟，你今天不用演什么狗屁皇家风骨了，你就把你现在怕沈砚的这个劲儿，原封不动地给老子带到镜头里去！化什么妆？把脸上的粉底给我擦了，我要看他最惨白的样子！”

十分钟后，一号实景棚，东厂地牢布景。

阴暗的光线下，顾临舟穿着凌乱的皇子常服，被两条粗大的铁链锁在刑架上。

他没有化妆，脸色惨白如纸，嘴唇微微哆嗦着。

这不是演的，他是真的怕。

“各部门注意！《长夜将明》第三场，第一镜！Action！”陈凯一声令下。

沉重的铁门被缓缓推开，发出令人牙酸的摩擦声。

沈砚走了进来。

他没有带任何随从，暗红色的飞鱼服在昏暗的火把光芒下，泛着一层饮饱了鲜血般的暗光。

他的脚步极轻，但在顾临舟听来，却像是踩在他的心脏上。

沈砚走到刑架前，没有说话。

他只是静静地看着顾临舟，那双漆黑的眸子里，没有愤怒，没有得意，只有一种看死物般的漠然。

顾临舟的呼吸开始变得急促，他的身体不受控制地往后缩，铁链被扯得哗哗作响。

“殿下……”沈砚终于开口了。

他的嗓音极低，尾音带着一丝黏腻的沙哑，像是一条毒蛇在耳边吐信。

沈砚缓缓伸出手，从袖口里抽出一把没有出鞘的匕首。

他用冰冷的刀鞘，轻轻挑起了顾临舟的下巴。

顾临舟被迫仰起头，迎上了沈砚那双深渊般的眼睛。

他想按照剧本里改好的台词，色厉内荏地骂一句“阉党”，但话到嘴边，却变成了牙齿打颤的“咯咯”声。

“这诏狱里的风，冷吗？”沈砚的嘴角勾起一抹温柔到令人毛骨悚然的微笑，刀鞘顺着顾临舟的下颌线，缓缓滑向他的咽喉。

顾临舟的眼泪“唰”地一下就流了下来。

他是真的被吓哭了。

那种被绝对的上位者支配的恐惧，让他彻底忘记了自己是带资四个亿的顶流。

“卡！！！”

陈凯在监视器后猛地跳了起来，双手因为极度的兴奋而剧烈颤抖。

“绝了！太特么绝了！”陈凯指着监视器屏幕，对着全剧组大吼，“你们看顾临舟的这个眼泪！看他发抖的肌肉！这特么才是真实的恐惧！沈砚，你这气场，直接把这场戏的质感拉爆了！”

全场鸦雀无声。

所有人都看着被绑在刑架上痛哭流涕的顾临舟，再看看站在一旁神色平淡的沈砚。

他们知道，从这一刻起，这部名为《长夜将明》的电影，虽然男主的名字还是顾临舟。

但这部戏的魂，这四个亿的盘子，已经彻底姓沈了。