【英】托马斯・哈代 【译】王忠祥、聂珍钊

德伯家苔丝

第五十章

钟声敲响十点候,苔丝就春分节寒冷黑夜路,要清冷星光中走完十五英路程迹稀少方,黑夜对于声响夜行说危险,而种保护;苔丝知道点,所以就专门拣白天害怕最近路走;过那个候,路没拦路打劫,加心挂念着母亲病,所以也就怕鬼怪就样英接着英走,山又下山,终于走到野牛坟;大约半夜分,站野牛坟高向下面片昏冥深渊望去,只见山谷片黑暗,山谷另边,就出生方高已经走大约五英路,然后再低走十或十英路,就走完次回家全部路程下山候,那条蜿蜒而下山路刚好暗淡星光下可以看清走久,就走到同山完全同土壤,那种同可以用脚踩出,用鼻子闻出就黑荒原谷粘质土壤带,谷内部分,收税卡子路直没延伸进些难以耕种土,迷信流行倒经久衰儿曾经片森林,种夜色朦胧刻,似乎遥远和最近融合起,表现出某些旧日特点,所树林和高高树篱,也显得威严可怖儿追猎公鹿方,也通过针刺和投水而验明女巫方,当从儿走过候,还些绿色精灵嘲笑,吓唬;――现仍然相信,几遍都妖怪和精灵

苔丝从纳特伯利乡村酒店经过,酒店招牌嘎吱嘎吱响着,回应着走路脚步声,村子没,除谁也会听见苔丝想象,看见茅屋,肌腱松弛,肌肉放松,躺黑暗屋顶下,盖着小紫花格子被子,正蓄积体力,等到第二天早晨汉姆布莱顿山顶刚染朝霞,就要起从事新天劳动

凌晨三点钟候,终于走完蜿蜒曲折篱路最后段弯路,进入马洛特村;走过乡村会社游行第次见到安琪尔・克莱尔方;那次没和跳舞,苔丝至今仍然还种失望感觉母亲住那座房屋方向,看见缕亮光亮光从卧室窗户透出,亮光前面根树枝住摇动,弄得亮光似乎向眨眼样等到能够看清房屋轮廓候――屋顶用钱新盖――立刻想起旧日所情景座屋子身体和生命部分;天窗斜坡,山墙石灰,烟囱顶破砖,都和着某种共同特点看,切东西都带种模糊清特点,意味着母亲病倒

轻轻打开门,没惊动任何;楼下房间空,陪伴母亲邻居走到楼梯口小声告诉说,德北菲尔德太太现虽然睡着,但还见好转苔丝给自己做早饭吃,接着就母亲房间看护母亲

早晨见到孩子,个个都像被拉长样子;虽然离开家只年多点间,但成长却叫吃惊现必须心意照顾,因此自己忧愁也就顾

父亲身体还同过去样,害着那种叫名字病,像往常样坐椅子过苔丝回后天,却特别精神说想出个过生活办法,苔丝问什么办法

“想,给英国带所考古学家都寄封信去,”说,“请寄钱维持生活敢肯定会把要求当成件富浪漫精神、艺术趣味和恰当过事做花大量钱去保护古代遗迹,去发掘骨头之类东西;如果知道个活古董,定会更加觉得意思最好个去个个告诉,说现就个活古董生活中间,却没重视！件事特林汉姆牧师发现,如果还活着,敢担保定会去办件事”

苔丝急于处理目前些紧急事情,顾和父亲去争论伟大计划,虽然接济过家几次,但家状况并没多大改善当把家事情弄妥当,才开始注意外面事情那已经到栽种和播种季节,村子许多园子和租种公都已经耕种过,可德北菲尔德家园子和租种公还荒着解,觉大吃惊,原家把做种土豆全吃光,――真个只顾眼前顾将错误尽快弄到些能够弄到别作物种子,过几天,父亲身体也好多苔丝又哄又劝,父亲才出照看园子:而自己则去耕种家租种离村子二百码远块公

被束缚病房已经些日,加母亲病已经好转,所以也愿意出去种剧烈运动可以使思想放松家租种那块高处那块干燥开阔圈中间,那片圈大约四五十块租种,种白天做完雇工活儿,晚就到租种忙碌挖通常六点钟开始,要直干到天黑或者月亮候那个候,许多租种开始烧毁堆堆野草和垃圾,天气干燥,正适合把它烧掉

天,天气晴朗,苔丝和丽莎・露起自己租种干活,那天邻居也那块圈,直干到傍晚,干到落日最后道余晖洒那些把圈分成块块租种白色界桩太阳落,黄昏,大家点燃租种茅草和卷心菜菜根,冒出阵阵火光,浓烟被风吹,租种轮廓明暗火光亮起候,大团大团浓烟被风吹得贴滚动,火光映照下变成半透明发光体,把干活相互遮挡起;候,白天墙晚光“云柱”①意思,就可以领会

①云柱（pillarofacloud）,见《圣经・出埃及记》第十三章第十七至二十节

夜色越越浓,些男和女就放下活儿回家,过大多数还留,想把手活儿干完,苔丝虽然叫妹妹回去,但自己还留当拿着叉子烧着野草租种干活,那把叉子四个发亮齿,碰到土石头和硬土块,就发出叮当响声候全身都笼罩火堆燃起烟雾,候身点儿烟雾也没,只火堆燃起黄铜色火光照着今天穿着也点儿奇怪,副惹眼目样子;穿件袍子已经洗得发白,袍子外面罩件黑色短装,给总感觉既像个参加婚礼,也像个送葬背后稍远点儿妇女,昏暗中看得见身穿白色裙子和灰白脸,只偶尔被火光照亮候,才能看见全身

西边,光秃秃棘树枝条像铁丝样,结成树篱,形成块块田边界,低矮灰白天色十分显眼木星高悬空中,好像朵盛开黄水仙,它那样明亮,差多能够照出影子天还几颗叫出名字小星星远处只狗叫,偶尔也听见车轮干燥路面嘎吱嘎吱碾过

因为天色还晚,工手中叉子挣③直响;那空气虽然清冷刺骨,但已经春天细语,鼓舞种那个方,那个刻,哗剥直响火堆,忽明忽暗离奇神秘,种东四使大家和苔丝都喜欢待冬天霜冻,夜色就像魔鬼,夏天温暖,夜色就像情,而种三月天气,夜色却像镇静剂样

当谁也没去看自己周围伙伴大家眼睛都盯着面,看着刚翻开被火光照亮面因此,苔丝边翻着泥块,边痴情唱着短小歌曲,过现对克莱尔会听唱歌已经抱希望,过好久,才注意到个附近干活――看见那个穿着粗布长衫,和样租种翻,以为那个父亲请帮干活当那个挖得离更近些,看看得更清楚候烟雾把隔开,烟雾飘走,又能互相看见,过烟雾又把和其隔开

苔丝没和起干活个说话,也没和说话也没多想想,只记得白天,知道马洛特村;近几年常离家,长期离家,所以认识那个也足为怪挖挖得离越越近,近得可以清楚看见及子铁饭像叉子铁齿样闪光当把把枯草扔到火堆候,看见对面也做同样事火光亮,看见德贝维尔那张脸

万万没想到会儿见到,样子也非常古怪,身穿着只最古板农民才穿打褶粗布长衫,种极其好笑样子使心感到阵阵发悚德贝维尔发出声低低长笑

“如果想开玩笑,就要说,多么像伊甸乐园啊！”歪着头看着,想入非非说

“说什么呀?”苔丝气无力问

“个爱说笑话,定要说两个情景就像伊甸乐园样夏娃,就另外那个,装扮成个下等动物诱惑相信神学候,很熟悉弥尔顿描写那个场面段样说――

“女王,路已铺好,并太长,

指引,马就带去”

“那么带路吧,”夏娃回答①

①见弥尔顿《失乐园》第九章六二六至六三行

“等等亲爱亲爱苔丝,只能把些话向说出,都以为或者想说话,但样说真实,因为把想得太坏”

“从没说过撒旦,也没想过撒旦根本就没那样看待除非惹恼,都能冷静看待怎么,到儿挖完全为吗?”

“完全为为看看;别什么也没儿路,看见件长衫挂那儿出售,就头芽,免得被认出到儿,就为阻止像样干活”

“但自己愿意样干活――也为父亲干活”

“那个方合同期满吗?”

“满”

“以后到哪儿去呢?到亲爱丈夫那儿去吗?”

简直受种令难堪话

“啊――知道！”痛苦说“没丈夫！”

“说得完全对――意思错但还朋友呀,已经下决心,管怎么想,也要让过舒服日子回家候,就会看见给送去什么”

“啊,阿历克,希望什么东西也要送给！东西也会要！愿意要东西――要东西对！”

“说得对！”轻佻喊着说“要对个女像对样心疼话,会看着受苦而帮助”

转过身去,拼命挖起,眼泪流到锄头把,又从锄头把流到

“关于孩子――弟弟和妹妹,”接着说“也直为考虑”

苔丝心战栗――正触心中痛处,猜到主要烦恼自从回家以,就怀着热烈感情为些孩子操心

“母亲要能恢复过,总得个照顾吧;因为,想父亲没多大用处,?”

“帮助,能管用定能管用！”

“还帮助”

“要帮助,先生！”

“妈太糊涂吗！”德贝维尔叫起“唉,父亲认为家呀,会感到很满意啊！”

“会已经实话告诉”

德贝维尔生气从身边退到树篱边,那儿把身乔装打扮长衫脱下,揉成团扔进火,转身走

苔丝也无法继续挖下去,只感到心神定,知道回到父亲家去就用手拿着锄头,向家走去

走到离家还二十码远方,个妹妹向走

“啊,苔丝――看怎么办吧！丽莎・露正哭,家挤大堆,妈妈倒大见好,可却说父亲已经死啊！”

个孩子只知道件事重要,但知道件事悲惨;站那儿,睁着双大眼睛看着苔丝,看见苔丝听话后脸出现神情,就说――

“喂,苔丝,再也能和父亲说话啊?”

“可父亲只过点儿小病啊！”苔丝慌慌张张喊着说

丽莎・露也

“刚才跌倒,给妈妈看病大夫说,没办法救,心都叫油长满”

错;德北菲尔德夫妇互相把位置变换;快死脱离危险,生小病倒死件事比听起意义要严重得多父亲活着候,价值和个成就关系并大,或者说也许没多大价值,但价值个以外三辈中最后辈,租住房屋和宅基典约就到为止转租土农场主早就垂涎房子,想把房子租给长工住,那长工正缺少住方而且,终身典房几乎和小自由保产样村子受欢迎,所以租期到,就绝让再租

因此,当年德贝维尔家,现德北菲尔德家看着幸命运降临头,毫无疑问,还郡中望族候,也肯定制造许多次幸命运,或许还要更为严重,让它降临那些和现样没土身天下切事情,彼此消长,盛衰交替,本就样断变化啊