偏僻闭塞的农村，人们文化程度不高，但一些奇奇怪怪的事情总能从他们嘴里听到。

在我们这流传着一个说法。

在极阳之日怀孕一定能生儿子。

我妈连续生了两个女儿，在村里一直抬不起头，总有人在背后议论，老薛家要绝后了。

因为没有儿子，我爸整天唉声叹气，对我和妹妹也没有好脸。

而我妈不同，她不死心，每天掰着手指头算日子，就为了等极阳之日。

仿佛除了生儿子，她就没有其它要紧的事。

干活回到家，我看到我妈正在哼着不成调的曲子洗粽子叶。

身边还放着一盆江米，还有一些红枣和豆沙。

原来今天是端午。

端午到了，也就是我妈期盼的极阳之日到了。

晚上，我听到了爸妈房间里传出的声音。

压抑又兴奋，持续到后半夜才渐渐停止。

两个月过去了，我妈的肚子完全没有动静。

她像着了魔一样的自言自语“不应该啊，按说是能怀上的呀！”

但是找村医看过，的确没有怀孕。

确定没有怀上，我爸关起门来把她狠狠打了一顿。

“臭娘们儿，一点用都没有，孩子都怀不上，天天在家吃闲饭，打死你算了！”

我妈凄厉的喊叫声响了很久，直到我爸打累了才放过她。

看着伤痕累累的她，我心里竟涌出一丝快意。

她对我不好，我也不盼着她好。

后来，我妈就像魔怔了一样继续算日子，有时候会看着自己的肚子发呆。

她太想要个儿子了。

时间在她一天天的期盼中过得飞快，眼瞅着又到了一年立夏。

这些日子以来她明显兴奋了不少，又开始杀鸡补身体，希望能在这一年的端午怀上儿子。

时间越来越近，我妈反而显得焦躁不安。

因为上一次的失败再加上年龄越来越大，她没有太多机会了。

于是，端午的前一天，一大清早她就出了门，整整一天没有回来。