【英】托马斯・哈代 【译】王忠祥、聂珍钊

伯家苔丝

第五章

北菲尔主要依靠匹老马作小本生意,马死,生意立刻垮如果说还会马上贫穷,那么烦恼已经远地方出现北菲尔当地称为懒散骨头那种;时候倒挺力气工作;过种时候靠住,因为能碰巧工作需要;而且,由于习惯做日工正规劳动,所以每当凑巧工作时候,又特别缺乏毅力

同时,苔丝因为把父母拖进泥淖,所以心里直默作声地盘算着怎样帮助们从泥淖里摆脱出;后,母亲开始同苔丝商量计划

走运也好,倒霉也罢,们总得应付,苔丝,说:真凑巧,最近发现你身上高贵血统,又正需要它时候你定要去找你朋友碰碰运气非常富贝维尔夫住猎苑近郊,肯定们亲戚,你知道知道?你定要去那儿认门亲戚,请们困难时候帮帮忙

愿意去那儿认门亲戚,苔丝说,如果真样位夫,能客气地对待们很错别指望会帮助们

乖孩子,你会讨欢心,你会要为你做什么为你做什么另外,也许还你知道好事呢听说过已经听说过事,你猜猜

苔丝心里总种惹祸沉重感觉,因此使苔丝对母亲愿望,比平时顺从多;而且还弄明白,看,母亲计划好处很值得怀疑,而母亲想它能从中得满足也许母亲已经打听过,发现那位贝维尔夫极行和菩萨心肠老太太过苔丝自尊心使觉得,作为穷亲戚去求那位老太太,心里非常讨厌

宁愿想法找工作苔丝嘟哝着说

北菲尔,你决定吧,妻子转身对坐后院丈夫说,如果你说应该去,会去

喜欢孩子们认得亲戚那儿去沾光,嘟哝着说,家族中最高贵房家长,做事应该符合身分

苔丝看,父亲让去理由比自己反对前去理由更加荒谬好吧,马死手里,母亲,悲伤地说,想应该作点儿什么挽救乎前去见,过求帮助事,你们定要让看着办你们也要老想着给找丈夫事啦那愚蠢

说得很好,苔丝！父亲以说教口吻说

谁说样想法?琼问

猜想你心里样想,母亲过愿意去

第二天早起床,动身前往叫做沙斯顿依山小镇,那儿可以搭乘每礼拜两趟从沙斯顿向东前往猎苑堡大车,大车从特兰里奇附近经过,那位神秘模糊贝维尔太太住那教区里

难忘早上,苔丝・北菲尔要走路从布莱克原野谷东北部高低起伏中间地带穿过,谷中出生,生也谷中展开对苔丝说,黑荒原谷世界,因此黑荒原谷所居民整类对切都感新奇孩童时期,从马洛特村栅栏门口和栅栏门旁台阶上向下仔细地观察过片谷地,那时候感很神秘,而现感神秘也没减少多少每天都从自己房间窗户里看见教堂钟楼、村庄和白色屋宇;尤其高踞山顶威严沙斯顿小镇特别惹注意;小镇窗玻璃夕阳里闪闪发光,宛如盏盏灯火从没去过那地方,即使山谷和山谷附近地带,通过近观察而熟悉地方只小片远离山谷地方去得更少四周山峦所外形都熟悉,像熟悉亲戚面孔样;但对没去过地方,只能根据乡村小学学知识加以判断今天离开学校还只两年时间,离开学校时候,学校里学得最好学生

上学日子里,和同龄女孩子都很喜欢,村子里可以经常看们三女孩子走起们年龄几乎样大小放学肩并肩地从学校回家苔丝走中间,穿件毛料连衣裙,连衣裙原先颜色已经褪掉,变成种无法形容模糊颜色;连衣裙外面穿件粉红色印花连胸围裙,上面精致网状花纹;迈开两条细长腿走路,腿上穿着紧身长袜,膝盖部分尽些抽丝小洞,那跪路上和草坡上寻找植物和矿物中宝贝撕破;那时候头发土灰色,披头上像挂锅钩子;两边女孩子用手搂着苔丝腰;苔丝两条胳膊搭两女孩子肩膀上

苔丝渐渐地长大,开始懂事,时候,感自己像马尔萨斯门徒,看待母亲糊里糊涂地给生下群弟弟妹妹,因为养育们、照顾们件十分麻烦事母亲智力只快活小孩子智力对自己家里大群听天由命孩子说,琼・北菲尔简直其中,而且还最大

但,苔丝对弟弟和妹妹却很疼爱、呵护,并尽力帮助们,放学回家,附近农田里割草、收庄稼,做帮手;或者去帮着做喜欢做事情,如挤牛奶、搅奶油,从前父亲养牛时学会;因为手指头灵活,所以种活儿干得比成还好

年轻肩上担负家庭重担,似乎大大加重,因此应该作为北菲尔家代表去贝维尔府上,也成件理所当然事们必须承认,种情形下,那儿去苔丝北菲尔家向外显露最好面

特兰里奇十字路口下车,步行上山,向那叫做猎苑地方走去;已经听说过,猪苑边上平坦地上能找贝维尔居处它座普通意义上庄园,没田地,没牧场,也没让庄园主为自己和家庭日常开销而从们身上把油水挤出牢骚满腹农工它那种庄园,而且远那种庄园能够相比;它完全座纯粹为享乐而建幢乡村别墅,除建筑别墅所需要土地和小块由庄园主经管、由管家照看养鸟农田外,再也没亩添麻烦田地同它连起

苔丝最先看见用红砖盖成门房,然后才看见屋檐上长满厚厚长青藤蔓苔丝以为庄园本身;怀着惶恐安心情走过偏门,走车路转弯地点,时候,才看见出现眼前庄园全貌庄园最近新盖几乎全新它也同样深红颜色,同偏门长满长青藤蔓形成鲜明对照周围浅谈柔和颜色对照下,它像簇天竺葵红花突现那儿;屋角后面远处,展现眼前猎苑大片柔和淡蓝色风景确片让肃然起敬森林,英国残留下已经多原始森林中片;古老橡树上,仍然还找得朱伊槲寄生,林中茂密水杉树工栽种,它们从们把它们枝条砍下做弓箭时候生长那里但,所些古老森林,虽然从山坡上可以看见,但却已经超越片产业边界

块幽静舒适地产上,切都光明,兴旺,管理得井井条;占地几英亩温室从山坡上延伸下去,直山脚下萌生林那儿切东西看起都像钱币样像从造币厂里新铸造出钱币奥地利松树和四季长青橡树遮蔽下,配备各种最新设备马厩半掩半现,崇高威严,像为方便教民而修建小教堂片广阔草坪上,架着座供装饰用帐篷,帐篷门朝着方向

天真纯朴苔丝站条砾石铺成弯道边上,神态里半带着惊慌,惊讶地看着还没完全意识什么地方时候,两条腿已经把带地方;而现看,切都完全和期望相反

还以为们古老家族呢;可家全都新说,口气里派天真心里真希望没那样轻易接受母亲认亲计划,而想法自己家门口找帮助

贝维尔家或者像们最先称呼自己那样叫斯托克・贝维尔家拥儿切产业,英国如此保守块地方看样家庭,些异乎寻常特林汉姆牧师说,们那位步履蹒跚约翰・北菲尔英国古老贝维尔家族唯仅存嫡系子孙,说倒真,或者说接近真;还应该加上句,知道得清清楚楚,叫斯托克・贝维尔户家像自己样,本贝维尔家族真正后裔过们必须承认,如果要重新嫁接贝维尔急需更新复苏名字,斯托克户家倒根上好砧木

最近死去老西蒙・斯托克北方本分诚实商（说放债）,发财以后,决定英国南部定居下,做乡绅,好远离做生意那混乱地方;迁居过时候,感必要改换名字,名字既要避免别下子认出过去那精明商,又要像原赤裸乏味名字那样平凡大英博物馆里找那些记载英国南部计划移居地方已经灭绝、半灭绝和破产家族文献,仔细地查找小时,最后认为贝维尔姓看起和听起比其它任何姓都会差:因此贝维尔被加自己姓上,为自己和世代子孙所用过方面并让想法失分寸,新基础上重建家庭棵树时候,总合情合理地编造家族之间通婚和同贵族联系,从严格合适身分上加上其它头衔

关于运用想象力杰作,可怜苔丝和父母自然无所知更多令们难堪;说实话,们从没想种添加姓名可能性;们只认为,尽管长得漂亮也许运气赐予,但家庭姓氏却天生

苔丝还站那儿犹豫着,像沐浴想跳进水里去样,知道跳进去还退回去,正时候,从帐篷黑色三角形门里走出子高高抽着烟年轻

皮肤近乎黝黑,两片厚嘴唇虽然红润光滑,但形状却长得好,虽然至多过二十三四岁,但嘴唇上方已经蓄上仔细修剪过黑色胡须,胡须尖端向上翘着尽管身上带粗野神气,但绅士脸上,那双滴溜直转眼睛里,却种奇怪力量

啊,美儿,能为你效劳吗?走上前说看见苔丝站那儿完全知如何好样子,又说:要害怕贝维尔先生你儿看还看母亲?

同房子和庭院差别比起,贝维尔化身同沿用贝维尔名字比苔丝所期望相差更远幻想里,它应该张老庄重严肃脸,对所贝维尔面部特征升华,脸上皱纹记忆体现,像象形文字样代表着家族和英国好几百年历史但已经没退路,只好鼓起勇气应付眼前事,回答说

拜访你母亲,先生

恐怕你能见病,冒牌家现代表回答说;因为名叫阿历克先生,那位最近死绅士独生儿子你事能能代劳呢?你想见什么事吗?

儿认亲,件事苔丝心里感确实好笑,种感觉现变得更强烈,虽然心里些害怕,总说儿感局促安,但还把玫瑰红嘴唇咧开,装出笑容,下真叫黝黑阿历克神魂颠倒

真太叫难为情啦,结结巴巴地说;恐怕好告诉你！

没关系,喜欢听叫难为情事往下说吧,亲爱,和和气气地说母亲让儿,苔丝接着说,说实,自己心里也愿意过没想会样儿,先生,想告诉你们都家族

噢！穷亲戚吗?

姓斯托克吗?

;姓贝维尔

,;说姓贝维尔

们姓现读变音,读成北菲尔;但们些证据,可以证明们姓贝维尔考古学家也认为们姓贝维尔,而且们还方古印,上面刻面盾牌,盾牌上面头扑起狮子,狮子上方座城堡们还把非常古老银匙,银匙勺儿圆形,像把小勺子,上面也刻座相同城堡过把银匙已经用坏,所以母亲用它搅豌豆汤

银色城堡肯定们盔饰,温和地说家纹章上也头扑起狮子

因此母亲说,应该让你们知道们因为场严重事故中,们马死,们贝维尔家族大房

你母亲真太好,让你告诉也会拒绝让你拜访们阿历克说话时候,打量着苔丝,把苔丝看得脸上点儿发红所以,漂亮姑娘,你以亲戚身份看望们?

想吞吞吐吐地说,又局促安起

哦没什么好你们家住什么地方?干什么?

把具体情形对简单地说说;回答问些问题,告诉打算搭乘儿时候坐那趟车回去

要等那趟车转回经过特兰里奇十字路口,时间还早得很们庭园里走走,等车回,漂亮小堂妹,好好?

苔丝希望尽量缩短次访问,但那位青年直强劝着,只得同意陪走走带着草坪里、花圃里和温室里走走,然后又果园里和花房里走走,那儿问喜喜欢吃草莓

喜欢吃,苔丝说,要等草莓熟才喜欢吃

儿草莓已经熟贝维尔开始为采摘各种各样草莓,弯着腰把草莓递给站后面苔丝;站起,立刻从英国王后种草莓中挑特别好草莓,拿着草莓把儿送苔丝嘴边

！苔丝急忙说,边举手挡手和嘴巴之问

废话！坚持着,苔丝点难过,只好张开嘴巴把草莓吃

们样漫无目地逛着,消磨阵时光,每当贝维尔请吃草莓,都半推半地吃苔丝吃下草莓,把草莓装小篮子里;然后,们两转玫瑰那儿,摘些玫瑰花朵,递给苔丝,让戴胸前依从着,像睡梦里样,胸前戴下,但贝维尔还又摘两玫瑰花蕾插进帽子里,而且还十分慷慨大方地篮子里堆些其它花朵装完,看看手表说:现你吃点东西时候,然后该动身,如果你想搭车去沙斯顿话过吧,着能找点什么东西请你吃

斯托克・贝维尔又把带回草坪那儿,把苔丝留那儿,自己进帐篷,会儿,准备好篮子便餐拿出,放苔丝面前很明显,位绅士愿意们两私下愉快谈话让仆给打扰

抽烟你乎吧?问

哦,点儿也乎,先生

透过弥漫帐篷里缕缕烟雾,观看着苔丝漂亮无意识咀嚼,苔丝・北菲尔天真烂漫地低头欣赏胸前玫瑰时候,没意识那麻醉蓝色烟雾后面,正潜藏着生戏剧中悲剧性灾难站那儿,光艳照,像年轻生命光谱中血红色光芒种品质,种品质现却变成对利因素;也正种品质,引起阿历克・贝维尔注意,使把目光集中身上也正丰满面容和成熟身体,使得看起比实际年龄显得更像成年妇从母亲那儿继承种特征,但却没种特征所表示本质特点曾经偶尔心里引起烦恼,后同伴告诉说,随着时光流逝,缺点会得纠正

久把饭吃完现要回家,先生,站起说

你叫什么名字?陪着沿着大车道直走看见房子地方问

苔丝・北菲尔,住马洛特村

你还说你们家马死?

弄死它！回答说,详细说明王子之死时候,眼睛里充满泪水因为马死,真知道要为父亲做些什么

定要想想,看能能帮帮你母亲会给你安排工作过,苔丝,要胡说什么‘贝维尔’;你知道,只能叫北菲尔那完全另姓

也再希望更好姓,先生,带着几分自尊说

会儿仅仅会儿当们走大车道转弯地方,高大杜鹃树和针叶树中间,门房看见地方,曾向把脸伸过去,仿佛要过没把脸伸过去:仔细想想,放苔丝走

故事样开始要已经看出次会面将意味着什么,也许要问问,为什么命中注定那天看见并垂涎美色卑鄙下流,而另外那各方面都让感可心可意刚好类中间能够找让可心可意;可认识接近标准中间,那心中只留下短暂印象,并且差多已经被忘记

世间切事物中,恰当适宜计划执行起变成失当,渴求呼唤很少引应答呼唤,恋爱也很少同恋爱时机刚好致每当见面可能导致美满结果时,造物主往往那时候对可怜生灵说声见面吧,或者每当捉迷藏游戏把累得精疲力竭心里厌烦时候,造物主也对高呼哪儿回答声儿也许们渴望知道,当类进步达完美顶点时,类直觉更加敏锐,把们颠倒去社会机器配合得更加紧密,那时候,时代错误会会得改正;过种完美现无法预言,甚至也可能想象出们知道只,目前事例中,像千百万事例中样,完美整体两部分完美时刻互相碰起;而与其相配半迷失,孤零零地世上漂泊,浑浑噩噩地等待着,直等先前那时刻也种糊里糊涂等待笨拙延宕中,生出种种焦虑、失望、恐惧、灾难,以及种种短暂离奇命运

贝维尔回帐篷以后,叉开双腿坐椅子上沉思起,脸上闪现出得意神气接着,哈哈大笑起

哈,真走运呀！多趣件事啊！哈哈哈！真叫馋涎欲滴小姑娘啊！