【英】萨克雷

名 利 场

第四十章　蓓基重回老家

孝服已经做好,毕脱・克劳莱爵士那也已经去信通知,于克劳莱校夫妇坐海弗莱邮车,动身乡下去约九年之前,利蓓加还个初出茅庐女孩,跟那死从男爵同下乡,坐就辆车客店前面院还记清清楚楚,还那当槽儿问要钱没给,还剑桥学学生要想巴结,路把衣给裹身,切都如目前罗登坐外面,很想帮赶车,可家新近遭丧事,当然好胡来坐车夫旁边,路闲谈,起马儿,起路情形,起和毕脱时伊顿学时候,谁家开旅馆,谁家养马租出来拉邮车等等墨特白莱,就看见家马车等,由两匹马拉,赶车穿身黑衣服进车时候,利蓓加:“罗登,还那辆旧车,瞧些座位布给蛀掉好多为弄脏块,毕脱爵士――喝！铁器铺掌柜道生也把百叶窗关;――为弄脏块,毕脱爵士还闹场记那回莎乌撒泼顿去接你姑妈,打破瓶樱桃白兰地酒,就给弄块唉,时间过真快！那屋门口站母亲旁边跳跳蹦蹦女孩儿难道宝莱・托尔博爱成?记从前个怪肮脏东西,老园捡野草”

罗登:“女孩儿长好”那时屋前面对行礼,竖起两个指头碰碰帽边,给还礼蓓基东鞠躬,西招呼,仪态雍容四面应酬跟招呼时候出喜欢回,再个闯江湖骗,算名正言顺回祖宗基业来罗登呢,反些羞愧短气概想起时候情景和自己当年纯朴气质,模模糊糊感悔恨、疑惧、惭愧,心实难受

利蓓加:“你妹妹定都长”概从离开两个姑娘之后,还第回想

校答道:“实知道咦,洛克老妈妈呀！你好哇,洛克太太?罗登少爷,你还记吗?些老婆真长寿,时候就仿佛觉挺老挺老”

那时车恰好进洛克老妈妈管门洛克妈妈吱喽喽把旧铁门打开来,马车便两根长满青苔柱中间穿过去,――柱面塑蛇和鸽组成家徽进门时候蓓基再三要和老妈妈握过手才肯继续往前走

罗登四面看看:“老爹把树木砍好些”完,响,蓓基也话两都很激动,免回忆从前事情罗登想起伊顿公学,想起母亲,记忆中,举止端庄,却些冷冰冰想起死去姊姊和两个最好;还,从前老痛打毕脱么想,又惦记起家罗登来利蓓加想自己年轻时种种遭遇,当时生活真堕落,干全瞒勾当,直进两扇门,才算见世面还想起平克顿姐、乔斯和爱米丽亚

石路和平台都已经磨洗干净进门处挂块漆过报丧板马车那看眼熟台阶前面停下来,就两个高个、相貌庄严、穿黑衣服听差把前门往左右各开扇夫妻臂挽臂走过穿堂时候,罗登涨红脸,蓓基颜色却些发青然后走进装橡木护壁板客厅,蓓基把抓紧丈夫胳膊毕脱爵士夫妇早已那准备迎接毕脱爵士穿黑衣服,吉恩夫也穿黑衣服,莎吴塞唐夫头裹顶极头巾,面钉满细长黑玻璃珠,又插黑鸟毛;那鸟毛头摇来晃去,倒像柩车面盘

毕脱爵士料错,并没走,过每逢看见女婿和那忤逆女儿,便正颜厉色声儿言语孩屋,脸色也阴沉沉,两个孩瞧都觉害怕回家欢迎罗登夫妇两个浪回家来,也只好微微点点头,头头巾和黑鸟毛跟向前侧侧

句实话,冷淡冷淡,罗登夫妇并乎心,当时过次要地位,当权哥哥嫂怎么接待,才最关心

毕脱脸红层,前拉弟弟手;又和利蓓加拉手,并且对深深鞠个躬吉恩夫把婶两只手都握,很亲热吻知怎么,个闯江湖老手受抱吻,竟眼泪汪汪起来都知道,难掉眼泪,过吉恩夫么诚诚恳恳,倾心相待,实使又喜欢又感动罗登见嫂嫂般亲热,胆也壮,捻捻胡,前吻下,吉恩夫登时把脸绯红

后来没外,罗登对妻道:“吉恩夫真错毕脱长胖次丧事场面很阔”利蓓加道:“反正钱”罗登:“那丈母娘个怪可怕老婆,两个妹妹长难看”话利蓓加也同意

两个姑娘本来学校,回给叫回来参加丧礼概毕脱・克劳莱爵士为家体面想,认为应该尽量多拉几个穿黑来送丧家所男女佣,收容所贫苦老太婆（死毕脱爵士吞没许多钱）,教区书记家,厦和牧师家雇手下,都穿黑衣服除此之外,包办丧事也带好些帮忙,少也二十来个,都浑身穿黑,帽也围黑纱,样,盛葬仪举行时场面可以好看些可些戏都开口角色,既没台词,又没戏可做,必多占篇幅

利蓓加见姑,并隐讳自己从前做教师事很和蔼、很直爽谈起旧事,本正经考问功课,而且分别之后时常想念,总牵心挂肚惦记听话,仿佛离姑娘心都身,时为前途筹划克劳莱夫和两个姑都那么想

晚饭之前穿衣打扮时候,露丝姐对凡奥兰姐:

“八年来点没变”

那个答道:“些红头发女气色真好”

露丝姐:“那头发颜色比以前深好些想概染过”又道:“长胖,比以前好看”露丝姐自己如今也越长越胖

凡奥兰姐道:“难为倒并摆架,还记从前做过教师”照意思,所女教师应该安分守己,切可妄自尊忘祖父虽华尔泊尔・克劳莱爵士,外祖父却过墨特白莱道生先生,实起来,家传纹章还个煤斗呢名利场中,像那样单好心而没记性处都

“牧师家姑娘母亲歌剧院舞女,想至于吧――”

露丝雍容度答道:“出身低微可能算罪名觉哥做错,既然咱家,当然能理别德婶婶还多些什么呢?想把爱玛嫁给酒店掌柜胡泼那伙,要定酒,老实客气就把请回家！”

凡奥兰道:“知道莎吴塞唐夫会会走瞧罗登太太,脸生气样儿”

露丝①赌神罚誓道:“要走真求之可要看《芬却莱广场洗衣妇》”那时楼底下按照惯例,已经打钟催家吃饭,两位姑娘面话,面往下走条走廊避开走,因为棺材就停放走廊尽头间关屋,由两个守;面分昼夜点蜡烛

①原文“凡奥兰”,想作者笔误

晚饭之前,吉恩夫把利蓓加引专为预备屋去也像房别部分,毕脱管理之下整齐舒服多吉恩夫看见罗登太太那几个朴素箱已经给送来,分放卧房和隔壁梳妆室,就帮婶脱下整齐黑帽黑外衣,并且问还要什么要

利蓓加道:“最希望能孩屋去看看你两个宝贝”么,两位太太就相亲相爱对看眼,手拉手孩屋去

玛蒂尔达还四岁,蓓基全世界最招爱宝贝儿男孩才两岁,脸色青白,头很,眼睛也没神,蓓基但长特别,而且相貌和智力都与众同,样孩真少见

吉恩夫叹道:“只希望妈妈别老给吃药常想,如果少吃点儿药,家身体都会好些”接吉恩夫和新朋友便亲密谈起孩儿生病吃药话来类闲谈,听但所做母亲喜欢,多数别女也喜欢五十年前,写书还个怪好玩孩儿,吃过晚饭后总跟太太奶奶起离开饭厅记很清楚,都自己怎么害病如今也问过两三位太太,都承认风气并没改变太太姐妨自己观察下,劝你今天晚吃完甜点心,伙儿客厅谈心时候留心听听家话,看怎么样总而言之,过半时之后,蓓基和吉恩夫已经成很亲密好朋友晚,吉恩夫对毕脱爵士婶直爽诚恳,心地也好,待也亲切

利蓓加真辞劳苦,先容容易易赢女儿欢心,然后便竭力想法讨好那威风凛凛莎吴塞唐夫趁夫独自个当儿,利蓓加立刻动手笼络谈孩健康问题,起回宝贝儿害病,全巴黎医生都没救,后来给吃服轻粉,才算保全命儿;如果没轻粉,孩岂就完呢?然后又起经常梅飞厄家教堂做礼拜,认识起劳伦斯・葛瑞尔斯牧师,因此时常听莎吴塞唐夫名近年来环境改,遭遇又如意,所以对于生看法和从前相同从前迷恋富贵荣华,因此误再误,但愿既往糊涂行径至于使自己陷于能自拔绝境,将来还打算宗教方面下些工夫起以前全亏克劳莱先生给讲些教理,又起曾经看过《芬却莱广场洗衣妇》,很益处又问起写那本书天才作者爱密莲姐现成爱密莲・霍恩伯洛夫,住好望角,丈夫很希望成为加弗拉瑞亚主教

最后又干件最聪明事,便取莎吴塞唐夫欢心葬礼过后,觉心神宁,身快,恳求夫想法老夫但口头指点,晚穿长睡衣,打扮更像麦克白夫,亲身走蓓基房来带包自己最喜欢传教册,还杯自己配药水,逼罗登太太喝下去

蓓基先接过册,翻开来全神贯注看,面和老太太讨论书内容,又请教怎样才能求灵魂平安,希望样挨,肉身就可以必受医治无奈关于宗教话题都已经完,麦克白夫还肯走,定要眼看蓓基吃药才罢可怜罗登太太没法,只装出感激样,当那位顽固老太太把药水喝下去老太太祝福那当可怜东西,自己回去

祝福对于罗登太太并没多少用处,罗登进来时候看见气色对利蓓加把方才事遍;自己虽然成笑柄,但件事实滑稽,笑忍住,便细细形容番,描写自己怎么莎吴塞唐夫当罗登听哈哈笑,那声音和平常时候竟也相下罗登夫妇回伦敦梅飞厄家之后,斯丹恩勋爵和罗登常常听故事发笑蓓基把出戏从头尾演给看穿睡衣,戴睡帽,板脸儿满口道理假装叫吃药,面解释药水好处,把那道貌岸然样模仿维妙维肖,听还以为哼哼唧唧声音从伯爵夫自己罗马式鼻发出来呢凡常梅飞厄来拜望蓓基客老跟:“把莎吴塞唐夫给你吃药故事表演下吧”莎吴塞唐伯爵夫居然变么趣,还生平第遭呢

毕脱爵士还记从前利蓓加对自己十分尊敬,所以讨厌和罗登婚姻虽然门当户对,可对于罗登却益处,只要看现行为和习惯就知道再,结婚岂成全毕脱本吗?手段狡滑家伙明知道全靠头亲事才能手偌财产,心暗暗好笑,觉自己反正没理由出来反对利蓓加行事、谈吐以及表示意见,也没减少意

从前毕脱最乐意就蓓基恭而敬之态度;如今加倍心,而且能够引毕脱滔滔绝发议论,听自己也老惊奇毕脱本来佩服自己才能,禁起利蓓加旁边夸奖,更意嫂面前,利蓓加话也合情合理手撮合婚姻别德・克劳莱太太,后来背后坏话也别德・克劳莱太太贪无厌,要想独吞克劳莱姐财产,设法叫罗登失去姑妈欢心,才编出许多恶毒谣言中伤利蓓加做出天使般逆来顺受样,道:“要穷,总算成功可给个世少好丈夫,叫怎么能跟生气呢?再,自己希望也落空,想半辈财产没手,那份儿贪心可也遭报应吗?”又:“没钱怕什么?亲爱吉恩夫,才怕穷呢！从过惯苦日能够嫁么根基旧世家做媳妇,心真意如今能用克劳莱姐财产恢复咱家从前光辉,岂好呢?想头,时常觉高兴毕脱爵士识体,些钱手反正比罗登手好”

毕脱爵士妻忠实过,当然把利蓓加话句句都传给丈夫听,更加深蓓基心留下好印象对蓓基实满意,葬礼完毕以后第三天,全家起吃饭,毕脱・克劳莱爵士坐饭桌主位切鸡,竟对罗登太太:“呃哼蓿±蓓加,给你切个翅膀好吗?”利蓓加听话,高兴眼睛都亮

利蓓加忙串设计谋,希望达自己目;毕脱・克劳莱爵士忙布置丧礼,筹划种种和前途和地位关事务;吉恩夫母亲许可范围面忙照料儿女;太阳每天升起来落下去;家那钟楼钟照常按时催吃饭祈祷;女王克劳莱旧主呢,却躺生前住房间,由两个专门雇来伴灵日夜看守些都吃行饭,面两个女,另外三四个办丧事派来男,沙乌撒泼顿算最像样都穿黑衣服,处摆出办丧事时候少那股蹑手蹑脚、悲悲戚戚神气轮流伴灵,下班时管家娘房歇息,私底下斗牌喝啤酒

停放生前本来世家弟,代全武士绅士,现只等给抬进家墓全家主仆都避远远,肯走阴惨惨地方来痛惜只个,就那可怜女――本来希望做毕脱爵士妻,差点儿做房主妇,后来逃走老头儿还只心爱老猎狗,半疯半傻阵和很交情;除女和猎狗,没个为伤心,因为辈没费过丝毫力气和别交朋友面品质最优美、心地最仁厚,死后如果能够重游旧地,准会发现世亲友早已把丢脑勺后面设若死后仍旧脱名利场见解,概免觉懊丧毕脱爵士久就给家忘掉,哪怕头最好最忠厚,活心也过比多呆几个星期罢

谁高兴去送丧妨跟起坟去下葬日,仪仗排列非常体面家坐蒙黑布马车,把手帕掩鼻,准备擦抹掉下来眼泪承办丧事和随从满面悲悲戚戚样;佃户代表为讨好新地主,也来送丧邻近地主马车也行列面慢慢走,那速度时过跑三哩;些车虽空,可表现悲痛深切牧师照规矩讲篇话追悼“已经去世亲爱兄弟”只要死者尸首还,活便借此摆虚场面:装模作样,硬编出许多繁文缛节,先把尸身盛仪停放,然后搁丝绒衬底棺材,用镀金钉钉起来,最后坟竖石碑,面刻连篇谎话,样才算尽心别德副牧师个刚从牛津毕业伶俐伙;和毕脱・克劳莱爵士两个合作,给去世从男爵做篇很体拉丁文墓志铭那副牧师又讲篇精心著作训戒,劝告活可过分哀痛,并且用最恭敬口气提醒家,那神秘、阴森森门已经把去世弟兄和其余隔开,总天,世也经过关讲道完毕以后,佃户骑马回去,留克劳莱纹章酒店吃东西邻居车夫女王克劳莱厦下房吃过午饭,赶车各自路回家办丧事收拾绳、棺衣、丝绒帔、鸵鸟毛等等丧事用品,爬柩车顶坐回沙乌撒泼顿去等车出门来路,立刻催马快跑起来,脸表情也恢复常态镇,三三两两酒店喝酒,只见各处店门口都穿黑,手酒壶映太阳光闪闪发亮毕脱爵士轮椅给推花园堆各色器具屋去那条老猎狗起初时常呜呜哀叫;从男爵毕脱・克劳莱爵士当家当近六十年,身后除那猎狗之外竟没个为哭过声

附近飞禽很多,而且涉足政界英国绅士似乎没个爱打野鸡,因此毕脱・克劳莱爵士等第阵哀痛过去之后,偶尔也戴围黑纱白帽,出去打鸟消遣看四面田野,种萝卜,留残余麦秆,都自己财产,心暗暗意时非常虚心,自己带猎枪,只带支能当武器竹节手杖,让高弟弟罗登和猎户旁边砰砰开枪毕脱如今钱又地,所以弟弟也对另眼相看克劳莱校自己个儿也没,对于家之主恭而敬之,再因为个脓包而看起哥哥谈起怎么种树,怎么排水,旁边洗耳恭听;对于牛羊马匹怎样豢养,也参加意见,并且特地骑马墨特白莱给吉恩夫挑选只母马当坐骑,自告奋勇训练它等等;总之,当年强头倔脑骑兵现变低心胆,成个很错弟弟布立葛丝时常给写信,报告罗登伦敦近况孩自己也写信:“很好希望您很好希望妈妈很好马很好格雷带公园骑马能骑马跑碰见次骑马男孩儿马跑就哭哭”罗登把些信念给哥哥听,也念给吉恩夫听;吉恩夫听非常喜欢从男爵答应栽培孩学,忠厚妻拿出张五镑钞票交给利蓓加,请买样东西送给侄儿

天天过去,厦太太姐过平淡日,也些平淡消遣;住乡下女,对于种生活倒也心满意足随钟声吃饭和祈祷两位姑娘吃完早饭就练琴,利蓓加点拨点拨然后穿厚底鞋园地和路散步,时候走出门村去访问乡下,带莎吴塞唐夫册和药品,送给村病莎吴塞唐夫常常坐马车出去兜风,利蓓加坐旁边,聚精会神听讲道理晚,唱韩德尔和海登曲给全家听,过后拿出块毛绒刺绣品来绣花看样,竟好像活就为干些事,直成个斯文老太太,直死,再也用干别事但如此,你定还以为死后会留下许多公债票,家都舍谁知道自己家就使心用计,带骗带哄对付过日呢?谁知道那么穷,要债就门口等呢?

利蓓加想道:“做个乡下绅士太太并难想如果五千镑年进款,也会做正经女那时就成天孩屋磨蹭,数数墙共结几个杏儿,花房浇浇花,石榴红面捡捡枯叶也会问候老婆痛风可好些,也肯花半克朗买些汤给穷喝;五千镑年,花掉个半克朗算什么呢?逢朋友请客,就坐马车走十哩路专诚去吃饭,穿衣服哪怕前年款式也没关系定教堂,坐家包座面忍住打盹儿,或拉下面纱躲幔后面睡觉,些事只要练习几回就成钱,也肯付账儿为什么算厉害能干呢?还靠点儿本事自鸣意吗?些没钱真罪孽深重,瞧只觉可怜给孩五镑钱,就自以为慷慨,拿出钱,就该给瞧起”谁能批评蓓基想法对呢?和般正经女为什么同?谁能因为金钱作祟呢?各经过考验同,你只要考虑层,就敢自以为高等如果境况宽裕,百事遂心,虽然能使奸刁变老实,至少能防止老实腐化堕落譬如,位副市长刚刚赴过甲鱼席,决会从马车走出来偷家只羊腿;认真挨饿时候,就保住去偷面包蓓基把各机会比较下,认为世非善恶分配十分平均

七年之前住过两年,从前常地方,像田野、树林、池塘、花园、树丛、房各间屋,处处都重新看遍那时还年轻,或者可还算老,因为真正年轻时候,早已忘怀七年前见解和感情还记;现见过世面,结识物,地位比从前高多;把现见解感情和七年前比比,确相同

蓓基心想道:“地位比从前高知多少,因为脑,而其余差多全傻如今再叫过从前日,也过惯以前爸爸画室碰见,可能再跟交朋友如今家来都戴勋章佩宝星老爷,再口袋搁纸包烟丝穷艺丈夫个绅士,妯娌伯爵女儿几年以前,屋地位跟佣差多,现可主从前只个穷画家女儿,甜言蜜语哄转角杂货店掌柜,问赊茶叶赊白糖,现究竟比从前阔多少呢?倘或嫁弗朗西斯――倒真心爱――今天也见比现更穷,唉！只要肯送些年息三厘统公债,让舒服过日,愿意把社交界地位和阔亲戚都让给”蓓基感前途渺茫,只望能手些可靠产业,安心度日

概也曾想,倘若做个诚实而没地位,尽责任,走直路,定也很快乐;只看努力懈追求快乐,走路却见比第条离开目标近即使蓓基偶然过些心思,也愿意多想,总转弯抹角躲开算数,就好像女王克劳莱姑娘躲开停灵房间般种心思瞧起,肯正视,而且已经走第二条路,也难抽身后退照看来,个良心难责备自己,即使心过去感觉,也就下给自己蒙混过去还些,根本辈没受过良心责备

名利场,想自己阴私会被揭发,或可能丢面,受处分,都觉难受,可单为做错事就感安却没几个

利蓓加女王克劳莱住阵,对于那“义财神”治下,尽量结交临走时吉恩夫和丈夫都竭力表示亲热,希望久和再见,因为只等伦敦岗脱街房重新修理装饰过之后,便准备搬城去住莎吴塞唐夫替包包药品,又请带封信给劳伦斯・葛瑞尔斯牧师,信那带信从危难中救出来,恳求牧师留心灵魂毕脱坐马车,赶四匹马,直送墨特白莱行李早已打发车先运掉,行李车还装许多送给野味

克劳莱夫和婶告别时候道:“你久就能跟宝贝见面,心高兴怎么样?”

利蓓加翻起绿眼珠望天答道:“唉,高兴死！”巴能够离开乡下,可又舍走女王克劳莱真出来沉闷,可那儿空气似乎比往常呼吸要干净些乡下蠢很,可待都很忠厚蓓基自己暗想道:“多年拿三厘利息影响呀”话概些道理

邮车走进毕加迪莱,伦敦灯光闪闪烁烁叫看高兴克生街住宅,布立葛丝已经生炉熊熊火;罗登还没睡觉,等欢迎爸爸和妈妈