何何小雨戴上了一次性手套，动作优雅，像是在进行一场神圣的仪式。

她拿起一只通体火红的小龙虾，对着镜头，慢条斯理地剥开虾壳。

雪白的虾肉饱满弹嫩，在灯光下泛着诱人的油光。

弹幕瞬间爆炸。

【来了来了！正片开始了！】

【这虾肉，也太顶了吧？！】

直播间的气氛，在这一刻被彻底点燃，热烈到几乎失控。

她将虾肉在秘制的酱汁里轻轻一蘸，缓缓送入口中。

细细咀嚼。

可下一秒，她脸上的陶醉，毫无征兆地凝固了。

何何小雨的眼睛猛地瞪圆，咀嚼的动作也停了下来，整个人像一尊被按下了暂停键的雕像。

直播间瞬间安静。

满屏的“1111”，被无数个问号，像一场无声的雪，瞬间覆盖。

【主播怎么了？】

【？？？】

【难道翻车了？不好吃？】

紧张的气氛，悄然蔓延。

就在所有人的心都提到嗓子眼的瞬间，何何小雨猛地回过神！

“太好吃了！”

她的声音因极致的激动而微微发颤，那双漂亮的眼睛里，甚至泛起了一丝水光！

粉丝们如释重负，弹幕从疑虑转为狂喜。

【吓死我了！还以为是黑暗料理！】

【看主播这表情，我口水已经流成河了！】

直播间的热度，冲上了新的高峰。

何何小雨不再克制。

她像一台不知疲倦的机器，剥虾，咀嚼，动作行云流水。

一口气，她清空了整整一大盘小龙虾。

镜头给了一个特写，那堆积如山的鲜红虾壳，视觉冲击力强烈到让人窒息。

观众看得目瞪口呆，食欲与崇拜感被同时激发到了顶点。

何何小雨擦了擦手，站起身，心满意足地打了个饱嗝。

“家人们，我何何小雨发誓，以后再也不接任何美食代言了。”

她顿了顿，话锋一转，那张清纯的脸上，露出一丝狡黠的坏笑。

“但是，油焖才是龙虾问道。”

粉丝们心领神会。

【懂了懂了！明天香满楼见！】

【组队！有没有一起去线下抓主播的？】

她开始收拾设备，准备下播。

可就在她关闭直播前的最后一秒，镜头微微晃动，扫过了香满楼那扇巨大的玻璃门。

门外，人影攒动，竟已有不少粉丝提前赶来，将门口堵得水泄不通。

画面，戛然而止。

午夜十二点的钟声，早已被山呼海啸般的声浪彻底淹没。

苏蝶从前厅那片沸腾的人海中挤了出来，高跟鞋跑丢了一只，脸上那无可挑剔的职业妆容也被汗水冲得斑驳。

她冲到后厨门口，一把抓住刘云天的胳膊，声音因急切而嘶哑。

“云天，顶不住了！”

后厨内，灶火冲天，锅碗瓢盆的碰撞声像一场永不停歇的战争。

“霸王龙，没了。神仙菜，也没了。”苏蝶的呼吸急促，胸口剧烈起伏，那双清冷的眸子里第一次出现了慌乱。

“就连明天准备的储备食材，半小时前就用光了。”

她死死抓着他的手臂，指节因用力而发白，那份属于强者的镇定，在这一刻被现实击得粉碎。

“是我没算好，这次的活动，我搞砸了。”

刘云天没有说话，只是拍了拍她的手背。

他转身，目光越过喧嚣的人群，投向了远处街口那几辆被堵得严严实实、动弹不得的冷链货车。

他掏出手机，直接拨通了李二平的电话，语气不容置喙。

“二平叔，带上村里所有的小伙子，来街口！”

“货车进不来，我们自己搬！”

夜风带着一丝燥热，吹不散空气中那股混杂着汗水与食物香气的狂热。

李二平第一个扛起一个装满活鳝的恒温箱，那箱子入手极沉，压得他壮硕的身体猛地一沉。

“都他妈给我让开！”他扯着嗓子怒吼，像一头发怒的公牛，在拥挤的人潮中硬生生撞开了一条生路。

十几个桃源村的汉子，有样学样。

他们用肩膀，用胸膛，用那份属于乡野的、最原始的蛮力，组成了一条流动的生命线。

汗水浸透了他们崭新的工作服，黏腻地贴在身上。

可没有一个人抱怨，他们脸上，是疲惫，更是骄傲。

刘云天走在最前面，为这支队伍开路。

他没有动用真气，只是用那双铁钳般的手，将每一个挡路的醉汉、每一个情绪失控的粉丝，毫不客气地推到一旁。

那眼神，冷得像冰。

这一刻，他不是老板，而是一位守护自己城池的将军。

当最后一箱活鳝被稳稳地抬进后厨，喧嚣的广场终于开始有了散去的迹象。

刘云天独自一人站在香满楼空旷的门口，点了支烟，狠狠吸了一口。

尼古丁的味道，混着劫后余生的疲惫，让他紧绷的神经稍稍放松。

他看着满地狼藉，看着那些被踩得稀烂的宣传单，嘴角却缓缓勾起一抹笑意。

就在这时，他眼角的余光瞥见了一道熟悉的身影。

舞台的灯光早已熄灭，只有一盏孤零零的工作灯还亮着。

李俊美正独自一人，在那片狼藉中默默地收拾着。

她将那些散落的塑料椅一把把叠好，将地上的垃圾扫成一堆。

灯光将她单薄的影子，拉得很长，很长。

那背影，在喧嚣散尽的夜里，透着一股说不出的孤单。