【英】查尔斯・狄更斯

大卫・科波菲尔

第四十六章　消息

天晚,正考虑当时正写本书――由于随努力,越来越成功,时已开始写第部长篇小――便独自散步,回来时,经斯梯福兹夫住宅如果关于日期零乱记忆可信,时肯定已结婚1年左右住带时,虽也常经里,但只要有别路可绕,定从里走话虽么,但白费事绕大圈,要走别路也容易,所以总看来,常经儿

急急经里时,除向住宅看眼,从未作进步举动住宅直沉闷阴郁最好房间都临街,些窄小框条粗旧式窗子无论怎么看都让快,看去总很凄凉地紧紧关,百叶窗永远放下有条小廊穿铺石头小院,通向从未启用入口,有特别楼梯圆窗,它也唯未被百叶窗遮住窗子,亦透出无居住荒凉气象记得看宅子透出线灯光如果偶经此地路,大概会认为无儿无女孤老死里面如果有幸对地方无所知,又总看它毫无变化样子,猜,准会用许多离奇推测来满足幻想

事实,尽可能少去想它,思维像身体样走它就把它甩身后常常因它而生许多默想天夜里,隐约迷离希望幽灵,朦胧依稀失望残影,以及起伏思绪中产生经验和想象交错,还加对童年回忆和对未来幻想,切混起,眼前游荡停种情形下,住宅就格外能激发联想走它时正沉思默想中,身边声音让大吃惊

还女声音马记起就斯梯福兹夫客厅里小女仆去,帽子有蓝缎带,而现都拆掉,只扎两让看发闷深棕色结子;猜,也为适应家变化吧

对起,先生,肯进去和达特尔小姐谈谈吗?

达特尔小姐叫来找吗?问

今晚,先生,也样达特尔小姐前两晚看经,就叫坐楼梯望,见再走就把请进去和谈谈

折回,们往前走时,问带路,斯梯福兹夫可还好主太好,常留自己房间里

们来住宅时,指给看花园里达特尔小姐,由自己去见坐可算大露台端座位,望远处么大都市夜晚天色阴沉,空中现出死灰色光朝暗下来远处望去,惨淡光下处都可见些很庞大东西凸起把想象成纪念凶狠女合造配景

走近时,看,便欠身算迎接觉得,时比次见时更苍白也更单瘦,闪闪发光眼睛也更亮,伤疤也更明显

们见面并无亲切可言次们忿忿作别;面露轻视之色,对此并加以掩饰

听想对谈话,达特尔小姐,站远处扶椅背,并谢绝要坐下手势

对起,,请问,女孩找吗?

又跑走

看时,看两片薄薄嘴唇动,似乎迫急待要把咒骂投爱米丽身样

跑走?重复

！从里,笑,如果还没找,也许就再也找也许已经死

得意残忍样子,任何张脸都没见表情

希望死,,或许同性之对抱最仁慈期望时间已使柔和么多,达特尔小姐,感高兴

克制作理睬,但又轻蔑地转向笑:

凡优秀受害少女朋友,也就朋友们斗士,维护们权利想知情况吗?

想

难看地笑站起来,向近处把草地和菜畦隔开树篱走几步,高声,来！就像呼唤头龌龊畜生

总会里表现斗士身份和施以报复吧,科波菲尔先生?用同样表情回头来看

低下头知讲什么意思于,又,来！然后,带体面李提默先生回来李提默先生带减旧日体面神气朝鞠躬,然后站达特尔小姐后面达特尔小姐靠们中间椅子凝视恶毒和得意神情真像传中某残忍公主;但来也怪,神情竟也有种女性魅力

喏,看,却摸自己发颤旧伤痕（时颤动或许由于得意而由于痛苦）,面傲慢地,把跑走事告诉科波菲尔先生

詹姆斯先生和,小姐――

别对！皱皱眉头阻住

詹姆斯先生和,先生――

请也别对

李提默先生点也失态,微微鞠躬表示凡们最满意也最满意,然后又:

自从小女詹姆斯先生保护下离开雅茅斯后,詹姆斯先生和就同住国外们去许多地方,看少国家们去法国、瑞士、意大利,实际,几乎各处

注视椅背,好像对椅背话样然后,轻轻用手面弹弹,好像弹架无声钢琴弦

詹姆斯先生确爱小女相当长段时间里,处自伺候以来所见最安定状态中小女很堪教化,能各地语言,叫认出本乡巴佬据看,无论们哪儿,都很受称赞

达特尔小姐把只手支腰看偷偷看眼后暗暗地笑

真,小女大受称赞或因为衣,或因为太阳和空气,或因为么被重视,或因为,或因为,确让注意长处

稍稍停下来眼光烦乱地眺望远方景物,咬住下嘴唇以阻止嘴颤动

李提默先生把手从椅子挪开,用只手握住另只,身子重心放条腿,把体面头略朝前伸并偏向边,眼睛仍朝下看继续:

小女样段日子,有时显得没情没绪后来,觉得正种没情没绪和类脾气使詹姆斯先生厌倦,事情么如意,詹姆斯先生又开始躁动安越躁动安,也就越糟;应当,来,夹们之间度段困难时间情况就样,断修复弥补,相信,比任何都想象要持续得久些

达特尔小姐把眼睛从远处收回,又用先前样表情看李提默捂嘴体面地咳嗽两下清清喉咙,把重心移另条腿后又:

后来,争吵和责骂变得太多时,天早,詹姆斯先生早从勒斯附近动身（们曾勒斯有别墅,因为小女喜欢海）,声称两天就回,并交待由负责向点破真相为双方幸福,――里,又咳声,去回可,应当,詹姆斯先生行为实光明正大;因为提议,小女应该嫁给很体面而又对既往咎,而且至少比小女正常情况下能嫁任何差,因为亲属都很卑贱呀

又把腿换下,并舔湿嘴唇相信坏蛋就自己,从达特尔小姐脸看出对想法证实

点也交负责明愿做任何事为詹姆斯先生解除困难,使和慈祥母亲重新和解,要知慈祥母亲已为忍受许多呢于,负起重托把离开事穿后,小女清醒后出意料地狂暴完全疯样,必须使很大力按住,要就用刀自杀,或跳入海里,或朝石块地板撞击头部

靠椅子达特尔小姐面呈狂喜,几乎要表示对家伙声音表示喜爱

可,谈所受委托第二部分时,李提默先生安地搓搓手,小女非旦像般猜样对此安排感激涕零,反而显出本来面目从没见更胡闹行为坏得惊并比块木头或石头有更多谢意、感情、耐心和理性如果小心,相信会被杀掉

就为此更尊敬忿忿地

李提默先生低下头,仿佛,吗,先生?可还年轻呢！然后又继续报告

简而言之,有段时间内,必须把身边可以伤害自己或别东西都拿开,然后把严密禁闭起来虽然样做,还晚跑掉推开扇由亲自钉窗格,坠落下面藤藤蔓蔓葡萄架打以后,就所知,再没见或听

大概死,达特尔小姐微笑,好像可以向受害女孩尸体踢去样

也许投水自杀,小姐,李提默先生抓住对什么话机会样答,很可能要,会得船夫们和们老婆孩子帮助由于下层呆惯,总喜欢去海边和们聊天,达特尔小姐,还整天坐们船边詹姆斯先生时,看整天整天地样做有次,詹姆斯先生发现曾对些孩子,船夫女儿,很久以前,自己国家里时也像们样海滩玩;让詹姆斯先生很高兴

哦,爱米丽！可怜美！好像看坐远方海滩,和与幼年时相仿小孩们坐起,面想如果嫁给穷后会有小小声音喊妈妈,边听永远吟叹再归来隆隆涛声,怎么样画面呀！

切已明白,再没什么可做时候,达特尔小姐――

告诉别对话吗?无轻蔑严厉地

吩咐,小姐,回答,请原谅可,服从本份

尽本份,马,把故事完,然后滚开！

切已明白,摆出好体面副神情,并很驯服地鞠躬,找,就去约定通信地方见詹姆斯先生,把已发生切向报告结果们争起来觉得,为维护格,应该离开可以,也已经,受詹姆斯先生很多气;可把侮辱得太份伤心由于已经知们母子间幸反目,也知大概会怎么忧伤,就冒昧回英国,报告――

为给钱,达特尔小姐对

点错,小姐――报告所知事想起来,李提默先生想会儿,还有什么别眼下失业,希望能找份体面活

达特尔小姐看眼,好像问还有没有什么问题

因为正好想件事,就:

想问――家伙,能勉强自己用更客气词,们扣住家写给信,或认为收封信?

保持平静和沉默,眼盯地面,用右手每指尖巧妙地顶住左手每指尖

达特尔小姐把头轻蔑地转向

对起,小姐,从冥想中清醒来,可,虽应服从,虽仆,也有身份科波菲尔先生和小姐同如果科波菲尔先生想从儿打听什么事,冒昧地提醒科波菲尔先生,可以把问题向提出

有应当保持格

心头斗争番后,把眼睛转向:已经听问题,可以把它看作对提出要怎么回答呢?

先生,断把指尖巧妙分开又合,并答,回答要定限度内,因为,把詹姆斯先生秘密告诉母亲和告诉完全同事认为,詹姆斯先生般会喜欢收会令忧郁和快增强信;可也仅此而已,先生,想再下去

没别?达特尔小姐问

表示,没别要只有点,见要离开时,补充,知家伙场罪恶中扮演角色,而且,因为要把切告诉从小时候起就做父亲位诚实,劝少外头露面

开始话时,就站住,和往常样镇静地听

谢谢,先生可,请原谅么,先生,本国没有奴隶,也没有奴隶总管,私刑严禁如果们么干,相信,们比别冒险大底,去任何地方都怕,先生

罢,恭恭敬敬朝鞠躬,又朝达特尔小姐鞠躬,然后就从来时所经树篱拱门走出去达特尔小姐和默默彼此打量会儿;态度完全和唤出来时样

另外,还,慢慢抿唇,据听,主正西班牙沿海航行;然后,感旅行乏味前去满足航海嗜好,所关心两骄傲中间,也就母子之间,鸿沟比以往更宽,几乎没有弥补希望,因为们两心灵深处都样,时间只使得们都更固执,更傲慢也关心;,却引要事情来被看成天使恶魔,海边烂泥里捡起下流女子,向睁双黑眼睛,举起热情手指,也许还活――因为,相信,某些下等东西容易死如果活,定要找宝贝,好好看住们也希望样,以免再有机会诱惑点,们利害致;所以――想给麻木坏东西感觉得出伤害――派请来听已听见话

从面容得知,已有什么来身后斯梯福兹夫伸手给时比（旧时）冷淡得多,而庄严也比旧时增加许多可看出――并因此感动――仍然忘对儿子旧情变化很大,窈窕身材已远无当年挺直,俊秀脸也有深深皱纹,头发也几乎全白但椅子坐下后,仍风度俗夫;也还很记得,做学童时,梦中曾把高傲明亮眼光当做指路明灯

把切都前前后后讲给科波菲尔先生听吗,萝莎?

直接听李提默话吗?

,已把想让知原因告诉

好女孩,罢又对,和以前朋友通几封信,先生,但并没能使重新认识义务和孝心因此,方面,除像萝莎样,并没有别目希望,用种也许能使带儿来还算好（对很抱歉,但也只能么多）减轻忧虑办法,也使儿子能再陷入仇设陷害圈套,就好

挺直身子坐里,向远处直视

夫,彬彬有礼地,懂向保证,会误解动机可就对,也应该明,由于从童年就结识受伤害家庭,很解如果认为受么大屈辱女孩并没受残酷欺骗,而且现还会愿意从令郎手里接杯水喝,就大错特错宁愿死百次也肯样做

行,萝莎,行！斯梯福兹夫阻住正想什么萝莎,没关系由它去吧听,先生,结婚?

回答已结婚多时

情形还好吗?安静生活里,什么消息也难听

可知,开始成名

总算侥幸,,受些称赞

没有母亲吧?――声音柔和地问

太遗憾,马,会为自豪呢,先生再见！

怀高傲执拗伸出手,接手中,手很镇静,仿佛内心也很平和骄傲似乎可以制止手脉搏跳动,并脸蒙层面纱坐里,从面纱后面向远方直视

沿露台离开们时,禁打量们俩怎样镇静地坐里凝望前方景物,们周围暮色又怎样变浓重,怎样汇合遥远都市中,些点得较早灯里星星点点闪烁光;东部天空,依然游走死灰色光,可,从躺城市和们之间大片宽阔谷地里,升起片海般雾气;雾气与黑暗混合,就像海水样要把们吞没确实能记住切,也确实想起它就感恐怖,因为再看们时,片汹涌雾海已涌们脚下

细想听些话,觉得应该告诉皮果提先生才对第二天夜里,去伦敦看常抱找回外甥女唯目标从里走里,可伦敦停留时间仍比别处多些日子,无数次看夜深时沿街而行,想从合宜时间仍户外游荡寥寥群中找想却又怕见

汉格福德市场小杂货店楼,保留住宿处,多次提地方充满慈爱之心事业就从里出发朝儿走去打听时,听店里还没外出,能楼房里找

正坐窗前读书,窗台放些种花草房间干净整齐眼就看出,房间总做好迎接准备每次出去,总存总能把带回家希望叩门,没听见;直把手放肩,才抬起眼来

卫少爷！谢谢,少爷！承好心来看,真谢谢！

请坐非常欢迎,少爷

皮果提先生,接递来椅子,别抱太大希望！听些消息

很激动地把手放嘴认真看眼睛时,脸色都变白

消息并没提供什么地方线索,可和起

坐下来,聚精会神地看,很沉默镇静地听什么当渐渐把眼光从脸移开,用手支前额往下看时,庄重脸显出忍耐使大为感动,使脸尊严乃至有种美,至今仍记得没插进来讲半字,也没动下好像通叙述追寻身影,而把切其它身影全放,好像些都没存样

完,仍捂住脸,言发向窗外看会,就打量些花草

对事怎么看,卫少爷?终于问

觉得还活答

知也许第件事对打击太大,心里又片纷乱――！以前总谈蓝蓝海水么多年前就想它,难就因为葬身之处?

面沉思,面用低微声音样吃惊地,然后小房间内走来走去

可,继续,卫少爷,去就觉得准还活――无论睡还醒都相信能找――去念头引导、支持――相信会受骗！！爱米丽还活！

把手坚定地放桌,黝黑脸露出很坚定表情

外甥女,爱米丽,还活,少爷！坚定地,知从哪儿听又怎么听,可听还活！

么时,样子就像受圣灵感应能很注意时等等,才把昨晚认为可取办法解释给听

喏,亲爱朋友――开始

谢谢,谢谢,好心少爷用双手握手

如果来伦敦――可能,因为有什么地方像种大城市样容易藏身呢?回家,除躲起来,又还能指望干什么呢?――

肯回家,悲哀地摇摇头插进来,如果当初心甘情愿离开,会回来;可事实并非如此,所以肯回来,少爷

如果里,,相信里有比任何都更容易发现还记得――请克制下自己听,为自己大目标想吧！――还记得马莎吗?

们镇?

看脸色,就用再做答

知伦敦吗?

街看答,颤下

可,知,,出走之前,爱米丽曾汉姆帮助下接济也知,们有天晚遇后路边屋里谈话时,门外听

卫少爷?马惊诧地,下么大雪夜晚?

就夜晚可从以后,也再没见;和分手后,折回去想找话,可已经离开时,愿意对起,现也愿意;可就,认为们应该和谈谈,明白吗?

很明白,少爷,回答们已放低声音,几乎低语们就样小声交谈

见认为可以找吗?只希望能偶然地见

认为,卫少爷,知去什么地方找

天色已黑既然们起,能能现就出去,就今晚去找?

同意,准备和起去动声色地观察,只见仔细地收拾好小房间,把蜡烛和点蜡烛东西样准备好,把床铺好,然后从抽屉里拿出件衣服（记得见穿件衣服）,和些别衣服起折好,还拿出顶软帽,都放把椅子些衣,也无疑,些衣已等许多许多夜晚

去,卫少爷,们来楼下时,,几乎把马莎女孩看成爱米丽脚下污泥帝饶恕,现同！

们走路时,半为和交谈,半为满足自己,问汉姆情况回答几乎和去模样,汉姆还样,好像并关心生命样;但永远也抱怨,大家都喜欢

问,觉得汉姆怎么看待导致们幸祸根?有没有危险?比方,旦和斯梯福兹相遇,认为汉姆会怎么干?

知,少爷,答,常想问题,可怎么也想通

记得出走后天早晨,们三来海滩时汉姆情形记得吗,,像疯样望海,并谈‘下场’?

当然记得！

猜什么意思?

卫少爷,答,也曾多次向自己问起问题,怎么也找出答案来有件事很怪――似乎觉得好去多问,哪怕么好脾气从前对话很恭敬,现也会变似,可心思很难摸得透心思深呢,少爷,摸透

得对,,情形有时也使心里急

也,卫少爷,马接,老实,比去冒险行事还更让急,虽两种都心里变化相信会任何情况下动武,可希望们两要碰

们穿神殿酒吧,进城当时,再话;而身边边走边心意想生活中唯目种专心样子使群中显得很孤单们离黑衣教士桥远时,转头来,向对街孤零零走女影子指去,便知――就们要找女

们穿街,向追去时,突然想,如果比较僻静少又么为注意地方和谈话,或许对误入歧途姑娘更容易生出成年女子关切所以,劝伙伴先要和什么,只需跟;同时也有种要知去哪里模糊想法

同意后,们就远处跟,让走出视线以外,也离太近,因为时向周围看次,停下来听乐队演奏,们时也停下来

走得很远们仍跟走路样子表明要去常去地方;此外,又离开忙乱街,大概再加跟踪神秘感,都使更坚定最开始想法终于,转入条很偏僻黑暗街,喧闹声和群都被抛街外于,现们可以和谈话;们便加快脚步,向赶去